?
?

Log in

No account? Create an account

Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

Соотечественников за рубежом могут лишить «Тотального диктанта»

Тотальный диктант 2018.

Современный российский писатель, автор текста к «Тотальному диктанту» 2021 года Дмитрий Глуховский считает, что причиной отказа Россотрудничества от поддержки проекта «Тотальный диктант» за рубежом стала его политическая позиция. Он пояснил, что глава Россотрудничества, внук бывшего премьер-министра Примакова Евгений Примаков не разделяет политических взглядов писателя.

«Это точно связано с моей политической позицией. Евгений Примаков, который такое решение принял, изначально в своем первом Telegram-посте, который он потом отредактировал, написал, что я русофоб и что нам с Россотрудничеством не по пути», — рассказал Глуховский РБК. Глуховский уточнил, что считает себя патриотом страны. «Мое представление о любви к родине не связано с риторикой советской пропаганды: любить родину — не значит нахваливать власть», добавил писатель.

Ранее глава Россотрудничества Евгений Примаков написал в своем Telegram-канале, что проект «Тотальный диктант» в 2021 году пройдет без их поддержки за рубежом. «Сам по себе проект „Тотальный диктант“ хороший и интересный. Но не в 2021 году и не для агентства», — заявил Примаков, не вдаваясь в суть отказа.
Организаторы проекта сожалеют о решении главы Россотрудничества, однако постараются сделать так, чтобы соотечественники за рубежом имели возможность поучаствовать в акции. »«Проект был и остается вне политики — это наш основной принцип. Среди авторов «Тотального диктанта» были люди, которые придерживаются диаметрально противоположных взглядов на происходящее сегодня в России. Объединяло и объединяет этих людей одно — любовь к русскому языку», — заявила директор Фонда поддержки языковой культуры граждан «Тотальный диктант» Ольга Ребковец.

promo makaroff january 19, 2018 00:36
Buy for 10 tokens
В этом блоге можно разместить рекламный пост. Цена пока низкая - всего 10 жетонов.

«Иллюстрированный уголовный кодекс для подростков» шокировал описанием сцен сексуального насилия


«Иллюстрированный уголовный кодекс для подростков» шокировал общественников описанием сцен сексуального насилия детей друг над другом
Выход книги «Иллюстрированный уголовный кодекс для подростков» грозит перерасти в серьезный скандал. По сведениям СМИ, Русский академический фонд уже обратился к генпрокурору РФ Юрию Чайке с просьбой проверить издание, так как его содержание противоречит Федеральному закону «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию». По мнению авторов письма, опубликованные описания преступлений могут травмировать психику подростков.

Наиболее возмутили представителей фонда описания в книге сцен сексуального насилия подростков друг над другом в извращенной форме.




«Иллюстрированный уголовный кодекс для подростков», Узорова О.В., Нефёдова Е.А.:


«Иллюстрированный уголовный кодекс для подростков», Узорова О.В., Нефёдова Е.А.::

Надя ненавидела одноклассницу Иру. На вечеринке Ира выпила много спиртного и уснула в другой комнате на диване. Надя воспользовалась моментом и вставила спящей девушке в анус карандаш. В результате Иру отвезли на скорой в больницу с внутренней травмой, а Надю осудили по статье.




labirint.ru






Другой эпизод книги, где описано, как подростки заставляли своего сверстника губами дотрагиваться до их половых органов, не менее спорен.




«Иллюстрированный уголовный кодекс для подростков», Узорова О.В., Нефёдова Е.А.:


«Иллюстрированный уголовный кодекс для подростков», Узорова О.В., Нефёдова Е.А.::

В спортивном лагере ребята решили отомстить Диме и унизить его. Они, угрожая ему физической расправой, заставили его раздеться и губами дотрагиваться до их половых органов.

Остальные примеры, изложенные в книге, также вызвали множество вопросов у общественников и родителей. Например, авторы книги поместили на страницах распорядок дня и описание жизни в воспитательной колонии.






А также историю надругательства над российским флагом.




«Иллюстрированный уголовный кодекс для подростков», Узорова О.В., Нефёдова Е.А.:


«Иллюстрированный уголовный кодекс для подростков», Узорова О.В., Нефёдова Е.А.::

Если вы с друзьями решили как-то странно повеселиться и сожгли на улице флаг Российской Федерации...




labirint.ru






Как сообщили представители фонда, аналогичные обращения об экспертизе книги были направлены в Роспотребнадзор и Роспечать.




Олег Казенков, директор Русского академического фонда:


Олег Казенков, директор Русского академического фонда::

Если бы не некоторые провокационные примеры, книгу можно было бы даже назвать полезной. Все же довольно странно объяснять детям, что хорошо, а что плохо, таким образом.



  • Книга Ольги Узоровой и Елены Нефёдовой «Иллюстрированный уголовный кодекс для подростков» вышла в октябре 2016 года в издательстве "Рипол-Классик". Издание рассчитано на подростков 12-14 лет и рассказывает в доступной форме о противоправных деяниях, в том числе тяжких преступлениях, а также грозящих за них наказаниях. Книга была одобрена учеными-консультантами Московского государственного юридического университета имени Кутафина. Цена книги в розничных книжных магазинах – от 300 до 400 рублей.

  • Русский академический фонд создан в 2013 году. Организация занимается поддержкой открытия российских учебных заведений за рубежом, а также проводит культурные и образовательные мероприятия.


адвокат Макаров Вячеслав

Знакомство с Захаром Прилепиным

Писатель Захар Прилепин
Le Monde logoLe Monde, Франция
Он — современный писатель-активист, «патриот». Он воевал в Чечне и поддерживает пророссийских сепаратистов на Украине, от имени которых написал «Письма с Донбасса». Сейчас он — гость на открывающемся 16 марта Парижском книжном салоне.



Николя Вейль (Nicolas Weill)


Когда мы встречаем Захара Прилепина в Париже, возникает ощущение, что в его глазах мы воплощаем все то, что вызывает отторжение у этого «патриота», который в прошлом пошел добровольцем в Чечню, а сегодня поддерживает пророссийских сепаратистов из Донбасса, ведущих войну против Украины с 2014 года: западный и проевропейский либеральный конформизм, так как его представляет себе давняя традиция российской интеллигенции.


Поэтому нам нужно постараться прорваться через двойной слой стереотипов: наши собственные предрассудки о России и клише «нацболов» Эдуарда Лимонова, с которым некогда поддерживал близкие отношения Прилепин. Только так можно попытаться разгадать тайну этого необычного человека грубой внешности, который то ведет себя высокомерно, то проявляет теплоту. Он — плодотворный писатель и один из самых ярких литераторов современной России, каким он сам себя считает без ложной скромности.


Не любящий Москву провинциал




До 2015 года Захар Прилепин был известен в первую очередь как невероятно честный летописец России послеперестроечных лет, пишущий о молодежи, оставшейся за бортом («Санька», «Ботинки, полные горячей водки»). Сам он утверждает, что ничего не придумывал в своем повествовании. Кроме того, мы обязаны ему довольно резкими рассказами о его собственных кампаниях на Кавказе («Патологии», «Я пришел из России»). Как бы то ни было, с выходом 800-страничного исторического романа «Обитель» о Соловках, которые были настоящей лабораторией ГУЛАГа в 1920-х годах, он сменил жанр и, наверное, создал собственный шедевр.


Книга разошлась у него на родине тиражом в 150 000 экземпляров, хотя столетие октябрьской революции вызывало неловкость у кремлевской элиты. Роман возносит автора в созвездие великих российских писателей, на уровень Достоевского и Горького, который, как и Прилепин, родился в Нижнем Новгороде на Волге. В тени золотых куполов этого промышленного города Прилепин, не стремившийся в Москву провинциал, изучал лингвистику в местном университете и прожил почти всю жизнь с женой и четырьмя детьми.


Проза Прилепина представляет собой настоящую классику и стремится к трансформации самых страшных современных переживаний в путь духовного развития. «Можно установить связь не только между войной и насилием, но и войной и святостью», — говорит он. Недавно он сблизился с православной церковью, женившись по церковным обрядам в Спасо-Преображенском соборе Донецка. «Я не считаю себя примерным верующим, но Бог существует», — лаконично комментирует произошедшее Прилепин, не горя желанием говорить о своей личной жизни.


Хемингуэй для него образец


В этом человеке поражает контраст между пристрастием к забегам по лесам в военной форме и энциклопедической литературной культурой. Один из его французских издателей Мишель Парфенов (Michel Parfenov) говорит о любви Прилепина к тетралогии Томаса Манна (Thomas Mann) 1930-х годов «Иосиф и его братья». Кроме того, ему принадлежит непереведенная биография писателя Леонида Леонова (1899-1994). Как считает специалист по славянской культуре из Женевского университета Жорж Нива (Georges Nivat), Захар Прилепин относится ко все еще живой в России, но угасшей на Западе линии боевых писателей: «Разве Лев Толстой не стал летописцем Крымской войны с «Севастопольскими рассказами»?


Образец для Прилепина находится, скорее, в творчестве очень популярного в России Хемингуэя, в его романах «Прощай, оружие» и «По ком звонит колокол». Как бы то ни было, он охотно называет Аполлинера и Ромена Гари. «Я не призываю никого брать в руки оружие», — отвечает он, когда мы говорим о военном духе его фраз, которые зачастую коротки и точны, как выстрел. «До того, как стать писателей, я был солдатом, — оправдывается он. — Это моя профессия, моя работа. Чехов говорил, что если бы началась война, он пошел бы на нее врачом. Но я — не врач!»


Говоря о давнем суде над непонятой, по его мнению, Западом Россией, которую систематически обвиняют в агрессии, он заимствует небольшую историю у любимого британского романиста Джулиана Барнса (Julian Barnes): «Мужчина и женщина идут по улице в Англии. Проезжающая мимо машина обдает женщину грязью. «Fuck!» — восклицает она. Мужчина же считает ее реакцию избыточной: «Что бы ты сказала, если бы в Великобритании высадились русские?» Этот вопрос звучит просто абсурдно от англичанина, потому что русских там никогда не было и не будет. При этом сами англичане не раз высаживались на российской земле: Соловки, Мурманск, Камчатка и Крым…»


«Нет, я не националист»


В новой книге «Письма с Донбасса» Захар Прилепин придерживается стиля писателя-журналиста, сочетая повествование с интервью: этот жанр принес Светлане Алексиевич из Белоруссии Нобелевскую премию по литературе в 2015 году. «Не думаю, что такое сравнение пришлось бы по душе Алексиевич», — улыбается он. Востребованная на Западе автор «Конца красного человека» является настоящим идеологическим антиподом Прилепина, который вот уже полтора года как забросил писательство в угоду поддержки донбасских сепаратистов (там он получил звание заместителя командира батальона республиканских сил).

Ультралевый национализм, который, как считается, пронизывает его произведения, а также Донецкую народную республику с ее мужественным лидером Александром Захарченко, действительно формирует основу его взглядов? Почему он пытается размыть черту между большевиками и белыми в своих романах? В 2012 году он написал провокационное «Письмо товарищу Сталину»: «Ты сохранил жизнь нашему роду. Если бы не ты, наших дедов и прадедов передушили бы в газовых камерах, аккуратно расставленных от Бреста до Владивостока, и наш вопрос был бы окончательно решён. Ты положил в семь слоев русских людей, чтоб спасти жизнь нашему семени. (…) О, если б ты прожил ещё полвека — никто б не разменял великую космическую одиссею на айподы и компьютерные игры».


«Нет, я не националист, — отвечает Прилепин. — Это распространенное заблуждение в прессе, особенно западной. В моем восприятии мир гораздо сложнее детское игры, где все делятся на хороших и плохих. Что касается гражданской войны, провести отличие тут невозможно. Я пытаюсь описать эти сложности. В октябрьской революции были огромные подвижки, люди, чья жизнь стала лучше. С другой стороны, были бесчисленные жертвы и зверства со стороны каждого лагеря».


По мнению журналистки и писательницы Анн Нива (Anne Nivat), которая недавно выпустила книгу «Континент за Путиным», Захар Прилепин, чья семья несколько улучшила свое положение во времена СССР, является представителем поколения, которое пострадало после распада советского строя, тогда как молодежь куда меньше волнует период социализма. Хотя некоторые обозреватели вроде политолога Андрея Грачева считают, что его литературное творчество иссякает, Анн Нива уверена, что вскоре он вновь возьмется за перо. Он упорно ставит свой талант на службу делу, которое защищает, и, быть может, однажды подарит Донбассу нечто вроде того, чем стали «Двенадцать» Александра Блока или «Конармия» Исаака Бабеля для октябрьской революции и ее продолжения.


Донецкая рапсодия


Захар Прилепин решительно встал на сторону донбасских сепаратистов и представляет свой субъективный рассказ о несколько забытой, но все еще актуальной войне. С 2014 года пророссийские силы ДНР и ЛНР противостоят в ней украинским войскам. Писатель описывает ситуацию с точки зрения первых, и к представленным им фактам следует отнестись с осторожностью.


Как бы то ни было, интерес этой книги заключается не в предоставляемой ей информации, а в целой галерее написанных автором портретов протагонистов этой «грязной войны» в Донбассе. Он стремится отмыть этих бойцов, чью форму ему самому доводилось носить, от окружающих их подозрений и стереотипов (алкоголизм, коррупция, насилие, и т.д.).


Здесь мы видим интересные литературные наброски Арсения Павлова по прозвищу «Моторола» (убит 16 октября 2016 года), Михаила Толстых по прозвищу «Гиви» (убит 8 февраля 2017 года) и нынешнего главы ДНР Александра Захарченко, а также «женщин Донбасса», журналистов или даже поэтов, которые перешли в лагерь сепаратистов. Это касается в частности либерала и противника войны в Чечне Андрея Бабицкого, который перешел в антизападный национализм и решил поддержать борьбу с украинскими «фашистами».


Во всей этой рапсодии размышлений и бесед ощущается, что точкой отсчета для Прилепина становится война в Испании (1936-1938). Он хотел бы стать ее новым Хемингуэем, показать безразличное, по его мнению, отношение мира и даже российской молодежи к событиям на востоке Украины. Как бы то ни было, глядя скорее на политический, а не на романтический порыв этой книги, понимаешь, что она вряд ли станет его главным творением.




адвокат Макаров Вячеслав

20 лет Гарри Поттеру и 20 открытий, которые мы сделали благодаря ему

Кадр из фильма «Гарри Поттер и философский камень»
The Guardian logoThe Guardian, Великобритания

Войны ритейлеров, юридические баталии, вибрирующие метлы... Волшебнику Джоан Роулинг исполнилось 20 лет

Сэм Лит (Sam Leith)

1. Некоторые оригинальные издания могут довольно стремительно расти в цене

В первом тираже, выпущенном в 1997 году, вышло всего 500 экземпляров книги «Гарри Поттер и Философский камень» в твердой обложке, из которых 300 попали в библиотеки. Если у вас пылится один из них где-то в туалете (код на странице с авторским правом 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1), то он стоит небольшого состояния. Вы можете выручить за него от 30 тысяч фунтов стерлингов. Занимательный факт: на стеллаже редакции Daily Telegraph много лет стоял один такой экземпляр, но он таинственно исчез где-то в начале нулевых. Если вы — та зараза, которая его украла, пожалуйста, поговорите с бывшим литературным редактором издания Кейт Саммерскейл (Kate Summerscale).




2. И на старуху бывает проруха


В книге «Гарри Поттер и Кубок огня» Гарри сражается с Волдемортом и вдруг делает что-то (Приори Инкантатем), что вынуждает палочку Темного Лорда вызвать в обратной последовательности призрачные образы тех людей, которых он убил. Отец Гарри Джеймс появляется раньше его матери Лили, в то время как по официальной версии он погиб, пытаясь помочь сбежать своей жене с ребенком. Фанаты книги увлеченно размышляли, не закручивает ли Джоан Роулинг сложный сюжетный поворот. Она же впоследствии отметила, что это была всего лишь ошибка (Эрратум Коккупис Нормалис), произошедшая в результате «писательского переутомления»; в последующих изданиях текст был исправлен.


3. Коридорный ум творит чудеса


Публикация книги «Гарри Поттер и Философский камень» 26 июня 1997 года прошла практически незамеченной. В тот день людей больше интересовали новости об избрании Берти Ахерна (помните такого?) на должность премьер-министра Ирландии. Публика все еще шумела о «Клевой Британии» (помните такое?) и о новом молодом премьер-министре Тони Блэре (а его помните?); сходила с ума по группе Spice Girls и интересовалась личной жизнью принцессы Дианы. Литературным бестселлером того года была одна из книг Джона Гришэма (John Grisham).


4. Детские книги могут быть о политике


Роулинг придумала гениальное решение, чтобы ее герои росли вместе с ее читателями. Действие каждой книги разворачивалось в течение одного школьного года, и с каждым годом оно становилось длиннее, мрачнее и затрагивало более взрослые темы. К тому моменту, как мы дошли до четвертой книги, «Кубок огня», мы столкнулись с благотворительной затеей Гермионы, Гражданской Ассоциацией Восстановления Независимости Эльфов, родившейся в качестве реакции на кабальное рабство этих любящих носки существ. В образе журналистки Риты Скитер Роулинг нарисовала представителей желтой прессы. Министерство магии — это сатира на бюрократию в английском правительстве. И даже самым недалеким ясно, что основная линия книги, где «чистокровки» борются против «грязнокровок», — о борьбе с базовым фашизмом «крови и почвы».


5. Ученые дают нам шанс посмеяться


Исследования книг о Гарри Поттере представляют собой прекрасный уголок для гуманитарной и теоретической индустрии. Не упустите шанс прочитать книги «Гиппогриф в книгах о Гарри Поттере как пример интертекстуальности», «Нет пощады Джеймсу: Гарри Поттер и добродетельный язычник», «Гарри Поттер и Тайная комната с точки зрения психоанализа», «От Холокоста до 11 сентября: Гарри Поттер и современная борьба со злом».


6. Некоторые люди тупы, как пробки


В некоторых городах США экземпляры книг Роулинг сжигали христиане-фундаменталисты, считавшие, что эти произведения побуждают детей заниматься колдовством. «За этим невинным лицом скрывается сила сатанинского мрака», — заявил пастор Джек Брок из церкви Общества Христа в городе Аламогордо, штат Нью-Мехико, в 2001 году. «Гарри Поттер — это дьявол, и он уничтожает людей».





© Warner Bros. 2002

Кадр из фильма «Гарри Поттер и Тайная комната»

7. В кофейнях можно было писать книги еще до Starbucks


Известно, что Джоан Роулинг написала свою книгу, будучи матерью-одиночкой на пособии и перебиваясь чашками кофе между кафе «Николсон» и «Элефант Хаус» в Эдинбурге. Первое теперь стало китайским рестораном, а второе пользуется такой популярностью у туристов, что вряд ли вы теперь напишете там книгу.


8. Есть три непростительных выражения


Нет, не угадали, снова не угадали и, безусловно, не угадали: вымойте рот хозяйственным мылом! Нет, я имею в виду три самых страшных заклинания в арсенале «Пожирателей смерти». Как предписано в 1717 году Министерством Магии, использование одного из них откроет вам прямой путь в Азкабан без всяких поблажек за хорошее поведение. Это заклинания «Империус» (контроль над разумом), «Круциатус» (пытка) и, худшее из худших, заклинание убийства («Авада Кедавра», говорит само за себя). Если произнести одно слово не совсем верно — «Аведа Кедавра» — вы обречете свою жертву на то, что ее кожа станет мягкой и шелковистой.


9. Взрослые тоже любят детские книги


Безумие по Гарри Поттеру достигло таких масштабов, что для соответствия рынку, рассчитанному на взрослых, желающих насладиться его приключениями, но стесняющихся показаться с детской книгой на публике, в 1998 году издательство Bloomsbury выпустило первое так называемое взрослое издание. Нет-нет, там не было никаких непристойностей, просто более строгий дизайн обложки.


10. Некоторые книги — это тайна за семью печатями, и их нельзя показывать даже их переводчикам


На самом пике безумия — начиная примерно с «Кубка огня» — полуночные публикации были под таким строгим надзором полиции, что переводчики не получали своих экземпляров, пока англоязычная книга не попадала в магазины. Французские переводчики, например, работали командой и без остановки; каждый потерянный час резко снижал потенциальные продажи.


11. Некоторые люди никогда не смогли бы оценить Гарри Поттера

Оглядываясь назад, мы понимаем, что А. С. Байатт (AS Byatt) из комиссии редакции New York Times не была способна оценить успех романа. «Мир мисс Роулинг бесконечно вторичен, он создан из находчиво сложенных мотивов, взятых из разнообразной детской литературы, — писала она в очевидном недоумении. — Он написан для людей, чье воображение ограничено мультфильмами по телевизору, утрированным зазеркальным миром мыльных опер, реалити-шоу и сплетнями о знаменитостях». Она не специально выступала в роли стервы, просто проявляла строгость, но среди настоящих поклонников книги она получила весьма негативную славу.
12. Существует множество способов разделаться с авторским правом
Попробуйте продать историю, действие которой происходит в Хогвартсе, и посмотрите, куда это вас приведет (дам вам разгадку: в суд). Однако Роулинг и ее издатели обладали достаточно мощным воображением, чтобы предвидеть, что интернет-сообщество откроет множество путей желающим стать частью ее мира, не говоря уже о том, что это лишь усилит шумиху. Писательница дала свое официальное благословение с двумя оговорками: не публиковать книг для продажи и не включать в них непристойности.
13. Издатель влиятельнее, чем супермаркет
Во время суматохи, связанной с днем выхода в свет «Даров смерти», британский ритейлер Asda обвинил издательство Bloomsbury в попытке «нажиться» и «выжать из детей больше денег», так как оно подняло цену за книгу до 17,99 фунтов. Издательство пригрозило сети супермаркетов иском о клевете и, что, вероятно, послужило решающим доводом, отменило заказ сети на полмиллиона экземпляров книги в твердой обложке. «Если они хотят получить свои 500 тысяч книг, им придется пойти нам навстречу и помириться с нами, — сказали в Bloomsbury. — Это может стать хорошей новостью для расстроенных покупателей, ведь им не придется идти в бездушные сараи Asda за своими экземплярами книг». И дня не прошло, как сеть Asda, лебезя перед издательством, кардинально изменила свою позицию, чтобы все же заполучить книги в свои бездушные сараи.
Покупательница во время старта продаж книги писательницы Джоан Роулинг "Гарри Поттер и проклятое дитя" на русском языке в доме Книги на Новом Арбате в Москве
14. Можно продать любой хлам, если только он связан с Гарри Поттером
Некоторые судебные разбирательства возникли, когда один предприниматель стал продавать презервативы «Гарри Поттер», но лиха беда начало. Быть может, жемчужиной товаров на тему Гарри Поттера была вибрирующая пластиковая метла «Нимбус 2000» (ныне не выпускающаяся) производства компании Mattel. «Мне 32, и мне так же нравится скакать на этой метле, как и моим детям 12 и 7 лет», — вот один из типичных отзывов на Amazon.
15. Писатели могут быть кровожадны
Те, кто не знаком с книгами о Гарри Поттере, могут представлять себе, будто они сентиментальны. Но, боже мой, как же старушка Джоан раззадорилась по мере выхода книг! Как утверждается на одном из самых известных ресурсов фанатов книги, «совершенно точно установлена смерть 158 героев». Когда дело дошло до двух последних книг, то главные действующие лица стали умирать, как мухи. Я не скажу, кто именно, но замечу — внимание, спойлер, — что полегли почти все.
16. Книжные магазины почти ничего не заработали на одном из крупнейших бестселлеров в истории
Супермаркеты предложили книгу по заниженной стоимости; независимые книжные магазины зачастую пополняли свои склады в магазинах Tesco, так как цены там были ниже, чем у издателя. Представьте себе, что было бы, если бы до сих пор действовало соглашение между издателями и книжными магазинами о фиксированной цене на книги (Net Book Agreement).
17. В пансионах тоже может быть весело
После десятилетий спада популярности пансионы доложили о росте заявок с конца 1990-х, что директора учебных заведений связывали с «эффектом Гарри Поттера». Некоторые озаботились строительством новых зданий, чтобы справиться с растущим спросом. Алекс Рентон (Alex Renton), выступавший против таких школ в книге «Твердость духа», подчеркивает, что, как и другие авторы книг о пансионах, сама Роулинг при этом ходила в обычную школу.

18. Любой хороший писатель может сменить амплуа
Первый роман Роулинг для взрослых, «Случайная вакансия», поднимал вопросы социального статуса, политики, религии, наркомании, изнасилования, в нем была сексуальная сцена, номинировавшаяся на награду издания Literary Review в категории «Худшая сцена секса», но не получившая ее, так как судьи вынесли вердикт, что «язык был недостаточно ужасен».


19. Невозможно сохранить анонимность


Роулинг, как и Стивен Кинг (Stephen King), пыталась посмотреть, что произойдет, если автор бестселлеров опубликует книгу под псевдонимом. Первый триллер о Корморане Страйке «Зов кукушки» в 2013 году появился на книжных прилавках под именем Роберта Гэлбрайта (предположительно, «бывшего следователя королевской военной полиции») и был хорошо принят публикой. Газете Sunday Times потребовалось целых три месяца, чтобы понять, что настоящим автором книги является Джоан Роулинг.


20. Всегда есть что-то еще


Хотя Роулинг и завершила серию, она не оставляет своих персонажей в покое. Помимо пьесы «Гарри Поттер и Проклятое дитя» и 18 тысяч слов дополнительного содержания на оригинальном сайте Pottermore, Роулинг выпустила реальные версии книг из вселенной Гарри Поттера: «Квиддич с древности до наших дней», «Фантастические твари и места их обитания» и «Сказки Барда Бидля». Святым Граалем апокрифов поттерианы для книготорговцев является написанная Роулинг на открытке предыстория Гарри Поттера. На благотворительном аукционе в пользу английского ПЕН-клуба за нее отдали 25 тысяч фунтов стерлингов. Теперь ее местонахождение неизвестно после ограбления, совершенного ранее в этом году.




адвокат Макаров Вячеслав

Кровь, секс и Красная Шапочка

Белоснежка
FlavorwireFlavorwire, США



Эмили Темпл (Emily Temple)


Вы, наверное, в курсе: мы обожаем хорошие истории. К счастью, недавно изданная книга Fairy Tales from the Brothers Grimm: A New English Version, вышедшая под редакцией экстраординарного сказочника Филипа Пуллмана, ими просто набита, да еще и дополнена остроумными комментариями и прекрасным языком. Читая, мы с большим удивлением обнаружили, что многие знакомые нам с детства истории берут своё начало в сборниках Братьев Гримм или даже раньше, а сами сказки сильно изменились по прошествии времени — всякое выкалывание глаз, сексуальное насилие и смерть в основном остались за кадром. Естественно, ни одна сказка, в которой людей заколачивали в бочки и спускали с холма или бросали в болото, не добралась до широкой общественности. Мы подготовили для вас несколько леденящих душу, мрачных и эксцентричных ранних версий знакомых с колыбели сказок, и может быть, после этого вы подумаете дважды, прежде чем читать Красную Шапочку детям перед сном.


Спящая красавица


В одной из ранних версий этой классической истории, опубликованной в 1634 поэтом Джамбаттиста Базиле под названием Солнце, Луна и Талия, причиной несчастия в сказке стало не веретено, а льняное семечко, застрявшее у принцессы под ногтем. Девушка падает замертво, но её отец не может смириться с тем, что потерял любимую дочку, поэтому укладывает ее в кровать в одном из своих поместий. Позже король, охотившийся в лесу, находит красавицу, и, пользуясь тем, что она спит непробудным сном, насилует девушку, а затем уезжает домой в своё королевство. Через некоторое время, так и не проснувшись, Спящая красавица рожает двоих детей, один из них случайно высасывает занозу из пальца матери, и она просыпается. Король, который её изнасиловал, будучи уже женатым, сжигает свою жену на костре, чтобы обручиться с Талией. Не беспокойтесь, до этого королева пыталась убить и съесть детей Спящей красавицы, так что всё честно.




Красная шапочка


Вы не поверите, но братья Гримм сделали эту историю намного гуманнее, чем она была в оригинале. В версии Шарля Перро, опубликованной в 1697 году в сборнике Истории и сказки прошлых времен: сказки матушки Гусыни, охотники не приходят спасать бабушку и внучку. Красная Шапочка просто раздевается догола, забирается в постель и умирает от зубов большого злого волка (в другой версии она сначала съедает собственную бабушку — наш зубастый друг приготовил мясо и налил кровь старушки в бокал с вином). Вместо хэппи-энда Перро помещает в конец стишок, который напоминает, что не все волки — дикие звери, некоторые соблазняют с нежностью, проникают в наши постели и настигают нас там. Сексуальный подтекст здесь не случаен — недаром французы говорят о девушке, потерявшей девственность: elle avoit vû le loup — она увидела волка.


Румпельштильцхен


История довольно простая: дочь мельника оказалась в плену и ей под угрозой смерти нужно сплести золотую нить из соломы. К ней приходит маленький человечек, спасает её из беды, но взамен девушка должна угадать имя гнома, иначе он заберет её ребенка в качестве оплаты за труд. В версии братьев Гримм, пересказанной Пуллманом, когда девушка наконец угадывает имя Румпельштильцхена, он реагирует довольно болезненно: «Дьявол подсказал тебе! Дьявол подсказал тебе!» кричит гном и в гневе топает правой ногой так сильно, что по пояс уходит в землю. Затем он хватает себя обеими руками за левую ногу и разрывает себя на две части. Упс!


Золушка


В этот раз Перро оказался более человечным, чем братья Гримм — в его версии обе бессердечные сводные сестры становятся женами придворных после того, как Золушка выходит замуж за Принца. В истории братьев Гримм сводные сестры отрезают кусочки стопы, чтобы надеть крошечную хрустальную туфельку (сюрприз-сюрприз, их выдает сочащаяся кровь), а в конце их глаза выклёвывают голуби. Чтобы неповадно было.


Белоснежка


Во-первых, в оригинальной версии братьев Гримм, опубликованной в 1812 году, злая Королева была настоящей матерью Белоснежки, а не мачехой. Не знаем, как вам, но нам кажется, что с такой оговоркой история стала по-настоящему страшной. Из диснеевской версии также исчез охотник, посланный Королевой за печенью и легкими Белоснежки, которые она собиралась съесть. Опустили и тот факт, что когда принц находит Белоснежку, она не спит — она мертва, а принц вытаскивает её труп, пока его слуга осматривается вокруг, неосторожно толкает гроб и отравленное яблоко выскакивает из горла принцессы. Однако особенно примечательно наказание, которое придумали братья Гримм для Королевы. Когда она приходит на свадьбу Белоснежки, ее заставляют натянуть железные сапоги, нагретые на огне, и танцевать в них до тех пор, пока она не свалится замертво.


Гензель и Гретель


История, которую мы знаем, уже выглядит зловеще — злая мачеха оставляет детей умирать в лесу, они обнаруживают хижину ведьмы-людоедки, она откармливает их, чтобы съесть, дети обманывают её, убивают и сбегают. Версия Гримм практически ничем не отличается, но в раннем французском изложении сказка называлась Пропавшие дети, а ведьма оказывалась Дьяволом, который задумал распилить детей на козлах. Конечно же, они притворяются, что не знают, как на них забраться, поэтому Дьявол приказывает своей жене (которая ранее пыталась помочь бедным детям) показать им, как это сделать. Они быстро распиливают ей глотку, крадут все деньги у Дьявола и бегут прочь.

Рапунцель


Рапунцель, Рапунцель, спусти свои волосы. Что ж, в версии Гримм она частенько это делает, вскоре беременеет от принца, наивно жалуясь своей заточительнице-ведьме на слишком стеснительную одежду. Ведьма, не желая лишних забот, отрезает волосы Рапунцель и отправляет её подальше туда, где она прозябает нищенкой без денег и дома, и спустя несколько месяцев, ещё с одним голодным ртом. Сама злодейка заманивает принца в башню и затем выбрасывает его из окна. Его жизнь спасает куст, но шипы выкалывают ему глаза. Несмотря на кровопролитие, всё кончается хорошо.


Три медведя


В ранней версии сказки не было никакой Маши — только трое медведей и лиса по имени Царапка, которая проникает в хижину медведей, спит в их кроватях и устраивает беспорядок. В конце медведи либо выбрасывают её из окна, либо съедают в зависимости от версии пересказа. Интересно, что, предположительно, что слово "мегера" натолкнуло сказочников на введение главной героини-девочки вместо коварной старухи, появлявшейся в промежуточных версиях сказки.


Русалочка


Мы все знаем историю Русалочки: она отдаёт свой голос взамен на пару хорошеньких ножек, немного болтается вокруг, и наконец завоёвывает сердце принца, так? Ну, вообще-то, не совсем. В оригинальной сказке Ганса Христиана Андерсена она действительно продаёт свой язык, чтобы получить ноги, но условием сделки становится и резкая боль от каждого шага, как если бы в ноги вонзались тысячи кинжалов; а если принц женится на другой девушке, день спустя Русалочка превратится в морскую пену. В надежде завоевать сердце принца, Русалочка танцует для него, превозмогая агонию. Принц долго аплодирует ей, но решает жениться на другой. Сёстры Русалочки продают свои волосы и покупают кинжал, которым она должна зарезать принца и капнуть немного его крови на свои ноги, чтобы они снова срослись в хвост. Она подкрадывается к нему, но понимает, что не в силах убить возлюбленного. В конце концов, она умирает и превращается в морскую пену. Позже Андерсен изменил конец, в котором Русалочка становилась «дочерью воздуха» и творила добро в течение 300 лет, чтобы обрести душу и покой на небесах. Многие школьники считают такую концовку чушью.


Король-лягушенок


Традиционно эта сказка публиковалась первой в сборнике Братьев Гримм (и, соответственно, в сборнике Пуллмана), и сюжет её очень прост: по доброте душевной принцесса целует лягушонка, и он превращается в принца. В оригинальной версии лягушонок обманом заключает сделку с возмущённой принцессой, следует за ней домой и прыгает на её шёлковой подушке, пока она, наконец, не швыряет его об стену. Каким-то образом это поспособствовало его превращению, но эта версия событий была не самой жестокой. В других ранних версиях принцесса должна была отрезать ему голову. Не слишком похоже на традиционный поцелуй, правда?




адвокат Макаров Вячеслав

Ю Несбё: Мир кровав и опасен

Рекламный плакат новой книги норвежского писателя Ю Несбё
Aftenposten logoAftenposten, Норвегия



Кайя Корсволл (Kaja Korsvold)


Ю Несбё четыре года работает над своей версией одной из самых кровавых в истории драм о власти и зле. Мир кровав, и он опасен. Он был таким 400 лет тому назад, когда Шекспир писал «Макбета», таким он остался и сейчас. Несбё ничуть не сомневается в том, что история Шекспира актуальна.


«Никто не может чувствовать себя уверенным в том, что большая борьба за власть не сможет свалить цивилизацию, даже здесь, в безопасной Норвегии. Мы долго жили в уверенности, что все стабильно. Особенно мы — те, кто рос в 1960-е, 1970-е годы, кому не довелось пережить войну. Мы думаем, что живем в стране, дающей высокую степень надежности. Но Югославия тоже была политически стабильной страной. В течение нескольких месяцев там все было перевернуто с ног на голову».


Международная мегазвезда




Ю Несбё делает глоток кофе. Булочка с корицей наполовину съедена. Он там, где ему нравится.


Его излюбленные места — кафе-бары в Осло, особенно парочка из них. Он ходит туда с удовольствием и даже пишет там. Несбё смотрит в окно, мимо по слякоти тащится автобус.


Мы встречаемся в районе Санкт Хансхауген (St.Hanshaugen), потому что это недалеко от звукозаписывающей студии, где ему потом нужно работать. У самого знаменитого в мире норвежского детективщика — напряженные дни. Он представляет книгу, записывает новую пластинку c группой Di Derre, где он выступает в качестве вокалиста и автора песен, а вскоре он отправится в Великобританию и другие европейские страны, чтобы представить «Макбета».


Как всем нам уже известно, писатель Несбё — международная мегазвезда, его книги изданы более чем в 100 странах, продано более 36 миллионов экземпляров.


Следует рецепту Шекспира


На самом деле новая книга написана по заказу. В связи с юбилеем Шекспира в 2016 году издательство Hogarth поинтересовалось, не хочет ли норвежец написать детектив, основанный на каком-нибудь произведении Шекспира.


«Я поблагодарил и согласился, когда понял, что могу выбрать пьесу, которая буквально завораживала меня с тех пор, как я посмотрел фильм „Макбет" Романа Полански», — сдержанно улыбается Несбё.


В «Макбете» речь идет о зле, о борьбе за власть и мести, о гибели множества людей. Так и у Шекспира, и у Несбё.


«„Макбет" — это как музыкальная пьеса, которую нельзя изменить. Я думал, мне надо сделать что-то с самим действием, но все закончилось тем, что я строго придерживался каждого акта, каждого действия».


Когда писал, думал о Бергене


По версии Несбё, Макбет — крутой тощий полицейский, бывший наркоман, ребенком попавший в детский дом и выросший там. За ним стоит жена, именуемая просто Леди, и ее жажда власти.


Действие происходит в 1970-е годы в дождливом промышленном городе, где коррумпированы и полиция, и мэр, где всем заправляют торговцы наркотиками, и где места происшествий — казино и вокзал.


«Это не какие-нибудь оптимистичные светлые 70-е годы. Настоящие 70-е годы были во многом довольно мрачными: с холодной войной, загрязнением окружающей среды, безработицей и расцветом наркомании в больших городах. Деньги удается заработать в основном акулам наркобизнеса. Мрачный город, где всегда идет дождь — смесь Ньюкасла из фильма „Убрать Картера" (Get Carter) и Манхэттена из книги „Дневники баскетболиста" (Basketball Diaries), да и нашего родного Бергена», — признается мужчина, сидящий за столиком кафе.


«Как и в Бергене, климат может быть совсем иным, а окрестности идиллическими, если, например, выбраться из самого города в Сотру (Sotra)».


Факты: Ю Несбё (57 лет)


Родился в Осло 20 марта 1960 года. Рос в Молде и Осло.


По образованию экономист, закончил Норвежскую школу экономики и бизнес-администрирования.


Вокалист, гитарист и автор песен группы Di Derre.


Дебютировал с книгой о Харри Холе «Нетопырь» в 1997 году.


С тех пор более 36 миллионов экземпляров произведений Несбё были проданы более чем в 50 странах.


В 2008 году основал Фонд Харри Холе. Цель Фонда — научить детей в развивающихся странах чтению и письму. Ежегодно присуждает премию «Хороший парень».


Имидж, созданный СМИ


Несбё одет в рваные джинсы и поношенную рубашку. Сидит, наклонившись над кофейным столиком, на все вопросы отвечает исчерпывающе и вежливо. Когда журналист признается, что, чтобы подготовиться к интервью, пришлось прочитать шесть сотен страниц, где одна сплошная кровь, просит прощения за то, что книга вышла такая длинная.

Человека, доход которого, если верить СМИ, в 2016 году равнялся 36 миллионам, часто изображают этаким богатым окруженным мифами мачо и джетсеттером. Последний раз это сделала газета «Дагенс Нэрингслив» (Dagens Næringsliv), сопровождавшая его в альпинистской поездке в Таиланд. Ему не хочется казаться таким, признается он.


«Это имидж, который создали СМИ. Я немного занимаюсь скалолазанием, но это — детский лепет по сравнению с тем, что делают покорители вершин. Да и сам альпинизм — не признак настоящего мачо, им занимаются и многие женщины».


По его словам, он старается следить за тем, чтобы СМИ не могли проникнуть повсюду.


«Я пытаюсь сохранить частную жизнь, внутренний круг из семьи и друзей, куда представители СМИ не допускаются. Для СМИ интересны чисто внешние моменты, будь то скалолазание, моя игра в группе или то, как я занимаюсь сбором материала. Пока ты о чем-то помалкиваешь, люди начинают вкладывать в это больше, чем есть на самом деле. То, что СМИ создают мифы, это вполне нормально», — говорит он.


«Папа — это совсем другое»


«Несмотря ни на что, мы работаем в индустрии развлечений. И между мной и СМИ существует определенная сыгранность. В этом, разумеется, есть доля истины, но я пытаюсь не относиться слишком всерьез к тому, как меня изображают».


«Когда моя дочка была еще очень маленькая, она сказала: «Папа, сегодня в газете написали про „Jonesbø", то есть Jo Nesbø одним словом. Она поняла, что папа и Ю Несбё — два разных человека. И я, возможно, достиг цели: вот есть там такой тип, а папа — совершенно другое дело».


Мужчина за столиком в кафе улыбается. Он в хорошей форме. И возраст на нем никак не сказывается, он даже не лыс, а есть ли седина, разглядеть сложно. Через несколько дней ему исполнится 58.


Aftenposten: А вас в чем-то ограничивает то, что вам скоро исполнится 60?


Ю Несбё: Да, в том, что касается физической стороны — все травмы проходят гораздо медленнее. Если ты как-то травмировался, надо учитывать, что это может быть навсегда. И в физическом смысле становишься осторожнее, вот такие вещи я замечаю.


Возможные новые фильмы


Очень немногие книги Несбё экранизированы. Это связано с тем, что писатель неохотно давал разрешение на экранизации. «Охотники за головами» появились в 2011 году, режиссером стал Мортен Тилдум (Morten Tyldum). Когда в прошлом году вышел первый фильм о Харри Холе, «Снеговик», созданный при участии многих стран шведским режиссером Томасом Альфредсоном (Tomas Alfredson), норвежские критики разнесли его в пух и прах.


— Будете давать разрешения на экранизации после «Снеговика»?


— Если это будет режиссер, которого я уважаю, я не скажу «нет», и я уважаю Томаса Альфредсона, который снял «Снеговика». И я уважаю то, что он сделал свою личную версию истории, хотя это ему удалось и не вполне. Это то же самое, что я сделал с «Макбетом»: я попытался создать свою версию.


— Означает ли это, что на подходе могут быть новые фильмы о Харри Холе?


— Фильмы всегда на подходе, но шансы на то, что они станут реальностью, где-то один к двадцати. То есть, если подходить реалистично, то ответ «нет», но если вы спрашиваете, может ли что-то быть на подходе, то да.


Di Derre — совершенно не обязательный проект


Самый продаваемый норвежский писатель весьма успешен и как музыкант в группе De Derre, созданной в 1992 году. Когда радиоканал Р4 проводил исследование по случаю юбилея пять лет тому назад, выяснилось, что песня Di Derre и Несбё «Девушки» оказались самой исполняемой за 20 лет.


А сейчас автор песен, вокалист и гитарист направляется в студию для создания новой пластинки. В отличие от книг Несбё, группа не так сильно изменилась за 25 лет своего существования, констатирует он не без гордости.


«Мы точно такие же, как и были, играем те же песни, что и двадцать лет назад. Здорово, что можно заниматься чем-то другим. Потому что у всех в группе есть какие-то свои занятия, например Халвор работает психологом в Копенгагене, басист Магнус играет в Valkyrien Allstars, а у Унни Вильхельмсен тоже есть своя карьера».


«Так что это — совершенно не обязательный проект», — говорит Ю Несбё.




адвокат Макаров Вячеслав

История секса в арабо-мусульманской цивилизации

 

Картина Фредерика Артура Бриджмена «Королева разбойников»


Meem MagazineMeem Magazine, Тунис



Хауля Фаршиши (Haulia Farshishi)


Когда предметом обсуждений среди арабской молодежи становится секс, то большинство ссылается на самый известный индийский текст в истории человечества — «Камасутра». Это один из старейших исторических документов, посвященных теме секса, обладающий образовательной и культурной ценностью. Некоторые историки относят написание этой книги к периоду между 100 и 300 годами нашей эры.


Как и в Индии, арабо-мусульманское наследие охватывает множество работ, в которых затронута эта тема. О сексе говорили даже на мусульманских музыкальных и поэтических собраниях: участники обмениваясь идеями и советами в этой области. Некоторые исторические источники свидетельствуют о любопытных отношениях между поэтами и халифами или между поэтами и женщинами по данному вопросу.
Некоторые книги в рамках арабо-мусульманского наследия содержат сведения о сексуальных отношениях, важные советы как для мужчин, так и для женщин о том, как получать удовольствие от секса в рамках закона и не нарушая при этом религиозные нормы, которые устанавливают правила в сексуальной сфере.


Одной из самых известных арабских книг на данную тему является «Навадир аль-айк фи ма'арифа ан-ник», написанная имамом, хафизом Джалалуддином Абдуррахманом ибн Абу Бакром ас-Суюти. Он также известен и другими книгами по данной теме: «Аль-вишах фи фаваид ан-никях», «Рашф аз-зуляль мин ас-сахр аль-халяль». В этих произведениях он описывает половой акт, не стесняясь при этом использовать ряд выражений из сексуального словаря. В своих трудах он объективно изучает эту сферу, а наиболее занимательной является его последняя книга, в которой он подробно описывает первую брачную ночь, используя сведения от двадцати богословов, рассказавших о первой брачной ночи со своими жёнами.

Поскольку секс в арабо-мусульманской цивилизации не ограничивается получением удовольствия, но также символизирует мужественность арабов, которую воспевали поэты в своих длинных стихах, он привлекателен для всех мужчин, в том числе пожилых. Так, к примеру, есть книга «Ар-руджуа иля сибаг филь кува аляль-бах» («Возвращение молодости путём восстановления полового влечения»), которую написал Ахмед Сулейман бин Кемаль-паша. Книга представляет собой сборник рассказов, ранее встречавшихся в литературных произведениях. Автор подготовил его по приказу султана Османской империи Селима I, включив в него также раздел советов для мужчин и женщин.
Книга содержит 30 глав, посвященных мужским секретам в мире брака, а также самым важным лекарствам, которые укрепляют потенцию. Уделяется внимание и женщинам: ещё 30 глав содержат женские секреты в сексуальной сфере и множество советов. Одна из таких глав посвящена веществам, которые позволяют женскому телу и одежде приятно пахнуть, другая — возбуждающим женщин снадобьям, в третьей говорится о способах разнообразить сексуальные отношения, не говоря о множестве других глав с любопытными и откровенными названиями.


Книга «Подарок невесте и удовольствие души» — одна из самых известных книг в этой области, которая по-прежнему популярна в мусульманских кругах. Молодые люди часто дарят эту книгу своим будущим женам. Авторство произведения приписывается Мухаммаду ибн Ахмаду ат-Тиджани, оно переведено на многие языки, включая французский, английский и немецкий.


В своей книге ат-Тиджани обращается к вопросу о браке и сексе с социальной и образовательной точек зрения, освещая такие темы, как свадьба, приданое, критерии выбора жены, ревность, права женщин и мужчин в сексуальной сфере.


«Ар-рауд аль-атир фи нузха аль-хатир» — ещё одна арабская книга, посвящённая теме секса, автором которой является Мухаммад Абу Абделла бин Мухаммад ан-Нафзави. Книга переведена на многие языки и широко распространена за пределами арабо-исламской цивилизации.
Книга содержит двадцать одну главу о сексуальных отношениях, в том числе главы для женщин и мужчин, такие как «Порицаемое для мужчин», «Порицаемое для женщин», а также главы о беременности, родах и причинах мужского бесплодия.


Абу аль-Фарадж аль-Асфахани посвятил свою книгу «Песни» вопросам секса и брачным обычаям. Она представляет собой сборник арабских песен, который исламский учёный Ибн Халдун назвал «Арабским диваном» (сборником стихотворений). Газета «Аль-Хаят» процитировала слова востоковеда Джека Перика о данной книге, и как следует из публикации: «Цивилизация, в которой тысячу лет назад появилась данная энциклопедия, — это цивилизация, достойная того, чтобы изучать ее всю жизнь».


Книга «Уникальный контракт», которую написал Ибн Абд Раббо аль-Андалуси, является одной из самых важных книг в этой области, которая выходит за пределы «красных линий» и говорит о сексе с помощью поэтических и прозаических описаний, которые аль-Андалуси разделил на различные главы, названные в честь драгоценных камней, таких как изумруды, сапфиры, кораллы и другие.


Все эти книги представляют собой наследие арабо-мусульманской цивилизации и отражают сексуальную культуру, присущую мусульманам на протяжении многих веков.


Вопреки мнению некоторых сегодня, арабо-исламская цивилизация не является замкнутой, не угнетает тело и не подавляет человеческие инстинкты. Это цивилизация, которая, напротив, понимает эти инстинкты.
Возможно, успех этих книг и их популярность за пределами арабо-исламской цивилизации свидетельствует о том, что наши предки были более сведущими в этих вопросах, чем мы, выступающие против эротической литературы и призывающие к морали.



адвокат Макаров Вячеслав

Новый год — время хлопот для Деда Мороза

 




YleYle, Финляндия



Марьо Някки (Marjo Näkki)


Русский мальчик считает, что Дед Мороз гораздо интереснее, чем финский Йоулупукки


В России приближается главный праздник года — Новый год. Журналисты Yle решили посмотреть, как к нему готовятся на родине Деда Мороза, которая пользуется популярностью у туристов со всех концов России.


«Добрый день, дорогие гости!» — говорит Дед Мороз, когда мы встречаем его в красивом бревенчатом дворце в Великом Устюге. Город находится в тысяче километров от Москвы.

Дед Мороз переехал сюда, в северо-западные леса России, двадцать лет назад. В представлении россиян Дед Мороз — человек почтенных лет. Корнями история о Деде Морозе уходит в дохристианские времена, в славянскую мифологию.


Сейчас он, как и финский Йоулупукки, исполняет желания и приносит подарки.


Приключения Деда Мороза начинаются не в канун Рождества, а в новогоднюю ночь. И ездит он не на оленях, а на санях, запряженных тремя лошадьми. С ним путешествует его внучка Снегурочка.


У Деда Мороза тоже есть заветное желание.


«Я хочу, чтобы в мире не было войн и разногласий. Пусть жизнь детей будет похожа на сказки, а взрослые будут создавать мир, в котором царит покой», — говорит он и ударяет по полу длинным посохом.


Родина Деда Мороза — важный источник дохода для Великого Устюга с населением 32 тысячи человек. Обширный участок простирается до реки Сухоны, на противоположном берегу которой стоит второй источник дохода этого региона — фанерный завод. Из трубы завода поднимается дым.


Этот туристический объект привлекает гостей на протяжении всего года. Главный сезон — это, конечно, время перед Новым годом. Тогда в угодьях Деда Мороза в день может побывать около шести тысяч человек.


Дед Мороз работает в первую очередь с маленькими гостями. В далекий Великий Устюг они прибывают со всех концов России.


Шестилетняя Катя Шепелкова поражена шкафом с нарядами Деда Мороза. Там висит и шуба, которую Дед Мороз надевал на открытие Олимпиады в Сочи в 2014 году. Наряд выполнен в цветах формы олимпийской сборной.


«Я спела Деду Морозу песенку», — рассказывает Катя Шепелкова. В качестве награды за свое выступление она получила грамоту и подарок.

Деду Морозу также можно рассказать стихотворение или какую-нибудь историю. За это тоже дают награду.


У юного Демьяна Монахова было желание для Деда Мороза.


«Я хотел, чтобы он научил меня, как играть в снежки и как лепить снеговика», — говорит он.


Отец Михаил Монахов рассказывает, что его семья ездила в финский город Рованиеми несколько лет назад, чтобы познакомиться с финским коллегой Деда Мороза — Йоулупукки. Кто же из них лучше?


«Дед Мороз. Он гораздо интереснее!» — отвечает Демьян.


Отец Михаил хотел бы, чтобы сын ответил финской журналистке дипломатичнее.


«Наверное, сейчас, когда ты уже постарше, Йоулупукки тоже тебе понравился бы», — со смехом добавляет он, смягчая слова сына.


На родине Деда Мороза есть много всего любопытного. Через лес идет сказочная тропинка, на которой вам повстречаются знакомые по русским сказкам Серый Волк, Медведь, Зайка, Баба Яга, Разбойник и Январь.


В местном зоопарке живут медведь, волк и амурский тигр, занесенный в Красную книгу. Он развалился на заснеженном камне и довольно урчит. На вывеске написано, что его спасли от контрабандистов.


Животные восхищают и девятилетнюю Катю Кузнецову. Чтобы попасть сюда, она проехала тысячу километров из подмосковного Красногорска.


«Я приехала сюда, чтобы восхититься этой сказкой», — говорит она.


Наступает вечер, и в усадьбе Деда Мороза зажигаются огни — и какие! Белые ели, гигантские елочные украшения, мухоморы, лебеди, гирлянды всех цветов радуги.


Мороз щиплет щеки, снег хрустит под ногами. Новый год наступит совсем скоро.



адвокат Макаров Вячеслав

Немало чудаков захаживали в открытые двери Толстого. Как шведы ходили к Льву Толстому

Лев Николаевич Толстой с женой Софьей Андреевной в Ясной Поляне. 1908 год

Они приходили толпами, чтобы послушать слова мудрости и поесть за его столом. Бен Хелльман (Ben Hellman) рассказывает о гостях Льва Толстого в книге, которая захватывает от первой до последней страницы. Ее прочитала Лисбет Ларссон
Логотип Göteborgs-Posten Göteborgs-Posten, Швеция



Лисбет Ларссон (Lisbeth Larsson)


На дворе — 1902 год, и бравая Ида Бэкманн (Ida Bäckmann) отправляется в родовое имение Льва Толстого Ясную Поляну. С ней едет подруга Альма Сундквист (Alma Sundquist), только что выучившаяся на врача. Кроме того, она — значительная фигура в области сексуального просвещения. Лошадь медленно трусит по ухабистой дороге, а когда они приезжают, им приходится долго ждать. Так что они — не в самом лучшем расположении духа, когда к ним, наконец, выходит Толстой в своей простой крестьянской одежде. Бэкманн тут же бросается в политическую дискуссию касательно его отрицательного взгляда на анархистов.


На отповедь Толстого, что нужно любить своего ближнего и следовать воле Божьей, Бэкманн нагло отвечает вопросом, как можно узнать, какова она. Альма Сундквист поднимает вопрос вегетарианства, и это тоже не улучшает обстановку. Толстой — прямой человек, убежденный вегетарианец, он ненавидит табак и пьет только воду. По мнению Сундквист, это все очень хорошо, но она считает, что он заходит слишком далеко в своих абсолютных требованиях. Она задает сложный вопрос об эскимосах: им-то, во всяком случае, нужно есть животную пищу. Но нет, Толстой не согласен: никаких мертвых животных.


Литература тоже оказывается опасной почвой. Толстой ненавидит любимого женщинами Ибсена. «Пера Гюнта» он называет «галиматьей», Стриндберга считает сумасшедшим, а главного законодателя вкусов Скандинавии Георга Брандеса (Georg Brandes) он ненавидит с удивительной силой.

Ида Бэкманн и Альма Сундквист — не единственные посетители Ясной Поляны на стыке веков. Гости десятками приходили каждый день. Лев Толстой был не только величайшим писателем своего времени — скандал вокруг не принятой им Нобелевской премии еще не стих — он также был идеалистом, который в конце века создал образ всеведущего идола. Люди приходили к нему толпами, чтобы послушать слова мудрости и поесть за его столом. Кто-то сказал, что посетителей можно разделить на три категории: полусумасшедшие, паразиты и журналисты.


Когда читаешь насыщенную и от первой до последней страницы увлекательную книгу Бена Хелльмана о скандинавах, которые посещали Толстого с конца XIX века вплоть до его смерти в 1910 году, остается лишь удивляться открытости и щедрости старика. Самовар всегда был готов, к обеду подавались печенья и фрукты. Хотя сам Толстой ел лишь овощи, гостям предлагали и мясо. Ида Бэкманн особенно оценила вареный язык.


Бен Хелльман в своей книге посвятил каждому гостю отдельную главу, и главы расположены в хронологическом порядке. Это разумно. Таким образом выстраивается рассказ не только о различных посетителях, но и о самом Толстом и о том, как изменялись его жизнь и Россия.


Среди шведов, посещавших Толстого, была его собственная невестка с родителями родом из Энчёпинга. Лев Толстой-младший познакомился с Дорой Вестерлунд (Dora Westerlund), когда поправлял здоровье после тяжелой работы, связанной с голодом 1898 года. Отец Доры по счастливому совпадению был врачом и смог с помощью своей «режимной терапии» (которая заключалась в упорядоченности и покое во всех отношениях) вылечить не только своего будущего зятя, но и его отца во время визита в Ясную Поляну. Ему даже удалось убедить Толстого есть яйца.


Среди самых чудаковатых посетителей Ясной Поляны — шведский аристократ Аугуст фон Бунде (August von Bonde). Босой и грязный, он прибыл туда в 1892 году и собирался остаться там до конца жизни. В отличие от большинства других, кто приходил послушать мудрые слова Толстого, Бунде приехал как самопровозглашенный гуру. Он удобно устроился в доме, приходил на все приемы пищи, учил гостей и со своим вечно грозящим пальцем стал настоящим мучением. Он спал на полу, подкладывая под голову камень вместо подушки, и во многом представал собой нечто вроде пародии на самого Толстого: еще более аскетичный, еще более высокоморальный и еще более неухоженный. Толстой не мог устоять. Но когда он, вдохновленный Бунде, попробовал есть свои овощи сырыми, его желудочно-кишечный тракт отказал. Через месяц жене Толстого все это надоело, и она заставила супруга выпроводить Бунде из дома.


адвокат Макаров Вячеслав

Тюрьма в Лефортово наводит ужас на норвежцев




Логотип Dagbladet Dagbladet, Норвегия





Фруде Берг (Frode Berg) борется за жизнь в московской тюрьме Лефортово. Для него не имеет значения, что его предшественниками были здесь литературные и политические гиганты.


Лауреат Нобелевской премии по литературе Александр Солженицын сидел там в сталинское время до того, как создал произведение мировой литературы именно о советской тюремной системе. Шведский дипломат Рауль Валленберг (Raoul Wallenberg) тоже сидел там во времена Сталина до своей мистической смерти, которая по-прежнему отравляет отношения между Россией и Швецией.


Лефортовская тюрма — это заведение, наводящее ужас на русских. Ее название мелькало в политических прогнозах драматической истории России. Она активно использовалась советской разведкой, которая в тридцатые годы называлась НКВД (так в оригинале статьи — прим. ред.) и была инструментом Сталина для чистки рядов коммунистической партии от его врагов. Затем после войны она использовалась КГБ для того, чтобы держать там таких политических диссидентов, как, например, Натан Щаранский, который впоследствии стал в Израиле министром. Преемником КГБ после распада Советского Союза стала ФСБ. До революции, произошедшей 100 лет назад, в Лефортово сидели революционеры. Тюрьма была открыта в 1881 году.




Католический епископ Осло Бернт Эйдсвик (Bernt Eidsvig) провел несколько месяцев в Лефортово после того, как в 1976 году привез в Москву несколько листовок, лекарства и инструкции об организации нелегальной работы. Он рассказывает корреспонденту Dagbladet, как сидел в камере площадью в 12 квадратных метров с тремя кроватями и туалетом в углу. Иногда он оставался в камере один, иногда там были еще два заключенных. Он просидел там несколько месяцев, прежде чем вышел на свободу.


Сам я не был в Лефортовской тюрьме в Москве, пишет корреспондент Мортен Странд, но несколько лет назад побывал в петербургских Крестах. Правда, это было просто посещение. В камере площадью меньше 20 квадратных метров в этой тюрьме предварительного заключения находились 12 человек. Там были четыре двухъярусных кровати, поэтому заключенные могли спать только по очереди. В тюрьме господствовала жестокая иерархия, и одному молодому парню, задержанному за наркотики, приходилось очень нелегко. У его матери не было денег, чтобы купить блок сигарет, который он «обещал» старшим и более влиятельным арестантам, рассказывал он, опустив глаза.

Это означало, как позднее объяснили охранники и добровольцы, помогавшие заключенным, что за курево молодой заключенный должен был платить старшим некий «налог», чтобы не быть наказанным. А наказанием было изнасилование. Я был в этой тюрьме, чтобы сделать репортаж о туберкулезной эпидемии, которая свирепствовала там. Но получилось так, что в репортаже про туберкулез говорилось меньше, чем я планировал.


Иностранцы в российских тюрьмах предварительного заключения сидят, как правило, в одиночных, а не в тесных переполненных камерах с остальными задержанными. В Норвегии об условиях содержания Фруде Берга знают только МИД и правительство. Во всяком случае, представитель норвежского посольства в Москве однажды посетил Берга.


Но история Солженицына и Рауля Валленберга и их пребывание в Лефортово мало подходят для того, чтобы приободрить Фруде Берга. В своем главном литературном произведении «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицын описывает «психологическую камеру» № 111. Он пишет: «Это камера окрашена в чёрный цвет и с круглосуточной двадцативаттной лампочкой, но в остальном как все другие камеры Лефортово. Асфальтный пол, трубы отопления в коридоре, к которым имели доступ только конвоиры».


Солженицын сделал жизнь заключенных в Советском Союзе своим литературным проектом после того, как в 1945 году его, офицера Красной Армии, наступавшей на Берлин, арестовали, потому что он написал несколько критических строчек о Сталине в письме, которое было вскрыто военной цензурой. Он поставил себе целью описать и задокументировать жизнь советских заключенных. Он описал пытки, биографии заключенных, вместе с которыми сидел, тюрьмы и пересыльные этапы. Многие из его произведений — это смесь деловой и художественной литературы, его книги по-прежнему являются источником для историков, которые сегодня пишут о хитроумной сталинской системе таких тюрем предварительного заключения, как Лефортово, и о лагерях ГУЛАГа в Арктике и Сибири.


Рауль Валленберг тоже был арестован в 1945 году. Шведский дипломат в Будапеште спас тысячи евреев от неизбежной смерти в последние дни войны. Но когда Красная Армия в январе взяла Будапешт, Валленберг был доставлен в Москву, где сидел в обеих печально известных тюрьмах НКВД, в Лефортово и на Лубянке. Его смерть была мистерией, которую советские власти отказывались раскрыть.


Но вряд ли Фруде Берга может утешить мысль о том, что он сидит в тюрьме, вошедшей в бурную политическую историю России и описанной в русской литературе. Для него именно из-за этого пребывание в Лефортово — не история, а очень серьезная личная проблема.